Wyobraź sobie królestwo, w którym zapach palonej kawy dochodzący z Twojej kuchni mógłby sprowadzić pod drzwi umundurowanych mężczyzn. W latach 1781–1787 taka była codzienność w Prusach, gdzie Fryderyk II (Fryderyk Wielki) uczynił z palenia kawy monopol królewski i nasłał na poddanych oddział „wąchaczy kawy”. Ta prawdziwa, niemal absurdalna historia pokazuje, jak kawa stała się w Europie napojem ludu: popularnym, opodatkowanym i kontrolowanym.
Kawa w XVIII-wiecznych Prusach: od luksusu do codziennego napoju
Na końcu swojej długiej podróży dookoła świata kawa dotarła do Niemiec jako towar luksusowy. Pierwsza niemiecka kawiarnia, „Schütting”, otwarta w Bremie w 1673 roku, działa do dziś; po niej powstały kolejne w Hamburgu, Lipsku i Monachium, ale na filiżankę stać było tylko zamożnych. Fryderyk Wilhelm I, ojciec Fryderyka II, wpisał nawet kawę na listę dóbr luksusowych, obok czekolady, herbaty, wina musującego i sorbetów owocowych.
W połowie XVIII wieku większość Prusaków regularnie piła kawę, a poczęstowanie filiżanką uchodziło za szczególny wyraz szacunku. Importowana kawa stopniowo wyparła napoje wytwarzane na miejscu. Prusy nie miały jednak kolonii, w których uprawiano kawę: każde ziarno kupowano w postaci zielonej od sąsiadów. Według Coffee: A Comprehensive Guide Niemcy „późno przekonały się do kawy”, hamowane przez władców takich jak Fryderyk Wielki, którzy chcieli chronić rodzimy produkt: piwo.
Od podatku od luksusu do monopolu na palenie (1763-1781)
Wojna siedmioletnia (1756-1763) pozostawiła pruski skarb pusty. Fryderyk II odpowiedział podatkiem od luksusu w wysokości 150% ceny sprzedaży kawy. Dla kobiety pracującej w przędzalni jedna filiżanka kosztowała odtąd całą dniówkę.
Poddani, przekonywał król, mogą zamiast niej pić polewkę piwną (Biersuppe), skromne danie, którym od dawna żywili się ubodzy. Była, jak twierdził, zdrowsza i wspierała miejscowe browary, podczas gdy kawa wyprowadzała pieniądze za granicę. Deklarowanymi celami były naprawa finansów publicznych, zatrzymanie odpływu pieniędzy oraz ochrona pruskich piwowarów i producentów cykorii, miejscowego zamiennika. Fryderyk II chciał najpierw całkowicie zakazać kawy i zastąpić ją cykorią.
Całkowity zakaz uznano za niewykonalny: ludność zdążyła się od kawy dość mocno uzależnić. W 1781 roku król ustanowił monopol na palenie kawy: dekret stanowił, że kawę mogą palić wyłącznie państwowe palarnie, co w praktyce zakazywało palenia prywatnego. Coffee: A Comprehensive Guide dodaje, że Fryderyk ustanowił państwowe monopole zarówno na import, jak i później na palenie, co było cennym źródłem dochodu dla skarbu.
Dekret zwalniał arystokrację, wysokich urzędników, duchowieństwo, przemysłowców i innych uprzywilejowanych obywateli: krótko mówiąc, zakaz dotyczył tylko zwykłych ludzi. Koncesjonowani kupcy wykorzystywali to, by zawyżać ceny.
Kaffeeriecher: 400 nosów w mundurach
Aby wyegzekwować monopol, Fryderyk II zatrudnił 400 weteranów-inwalidów wojny siedmioletniej. Po niemiecku nazywano ich Kaffeeriecher lub Kaffeeschnüffler, czyli „wąchacze kawy”, i działali od 1781 do 1787 roku. Ich zadaniem było dosłownie wywęszyć aromat nielegalnie palonych ziaren i wykryć kawę z przemytu, czy to paloną, czy już w filiżance.
Nosili mundury wojskowe i mogli przeszukać każdą osobę lub dom, „z którego wydobywa się zapach kawy”. Każdy przyłapany z nielegalną kawą płacił wysoką grzywnę. Oprócz korzystnej pensji wąchacze zatrzymywali jedną czwartą grzywny za każde przyłapanie. Byli niezwykle gorliwi, więc większość ludności bardzo szybko ich znienawidziła.
Ten francuskojęzyczny film zaczyna się od fabularyzowanej sceny osadzonej w 1785 roku, a potem opowiada całą historię:
Przemyt, zamienniki i precedens Hesji-Kassel
Wąchacze potrafili wyczuć palenie, ale nie zielone ziarna, praktycznie niewykrywalne, dopóki nie trafią na ogień. Wielu Prusaków po prostu kupowało zieloną kawę; niektórzy porzucali swój zawód dla intratnego przemytu. Inni sięgali po zamienniki z pszenicy, kukurydzy lub suszonych fig, obok cykorii i królewskiej polewki piwnej.
Prusy nie były osamotnione, a kawa już wcześniej mierzyła się z zakazami. Landgrafostwo Hesji-Kassel zakazało kawy w 1766 roku. Ponieważ ludzie nadal ją pili, jego władca, Fryderyk II Heski (nie mylić z pruskim imiennikiem), zaostrzył przepisy w 1774 roku i powołał urzędników do wykrywania palenia lub picia kawy w domach: Hesja-Kassel miała własnych wąchaczy kawy.
1787: koniec monopolu
Rynek kawy pozostawał w rękach króla aż do śmierci Fryderyka w 1786 roku. Rok później, w 1787 roku, państwowy monopol zniesiono, a oddział wąchaczy rozwiązano. Picie kawy znów stało się legalne i przestało być przywilejem zastrzeżonym dla elity. Gniew, jaki wzbudzali, przetrwał do pierwszej ćwierci XIX wieku.
Wraz z początkami industrializacji kawa coraz bardziej stawała się napojem dla wszystkich: biedniejsi pili ją, by nie zasnąć podczas długich godzin w fabryce, oraz jako zamiennik piwa lub jedzenia. Kaffeeklatsch, popołudniowe spotkania kobiet przy kawie, cieście i rozmowie, rozpowszechnił się we wszystkich warstwach społecznych.
Anegdoty i legendy
Wąchacze peruk
Żaden urzędnik nie budził takiej niechęci jak wąchacze kawy, z wyjątkiem wąchaczy peruk (Perückenschnüffler), którzy sprawdzali, czy peruki noszone przez obywateli są legalne.
Pruska prohibicja?
Przy przemycie rosnącym z dnia na dzień sytuacja przypomina prohibicję z lat 20. i 30. XX wieku, z tą różnicą, że tutaj zakazanym napojem była kawa.
Podsumowując
Monopol Fryderyka trwał sześć lat, a Kaffeeriecher mogli wykonywać swoją pracę tylko dlatego, że palenie kawy samo się zdradza: wytwarza opary i dym, a w pobliżu domów czy firm tłumienie dymu nabiera znaczenia. Domowi palacze dobrze o tym wiedzą. James Hoffmann zaleca palenie w dobrze wentylowanym miejscu, a Len Brault radzi wybrać urządzenie z tłumieniem dymu oraz zapewnić dobrą wentylację na zewnątrz, na przykład okap kuchenny albo otwarte okno z małym wentylatorem. Zapach przeszkadza sąsiadom, którzy mogą składać „skargi na uciążliwość”: Scott Rao opisuje długi, stresujący i kosztowny konflikt z sąsiadami swojej pierwszej palarni, choć palił tylko partie po 9 kg, 10 godzin tygodniowo. Dziś nikt nie nałoży na Ciebie grzywny, ale nos za ścianą wciąż pełni służbę.
